热门搜索: 诗歌 诗词 诗经

把爱证明给你看人生故事

发布时间:2020-06-12   来源:证明    点击:   
字号:

【www.tjxdjx.cn--证明】

  周日那天,他加班。思绪偶尔从工作中溜出,他想起早饭时和女人的对话。她说,今天我过生日,你要送一样礼物。他喝着香喷喷的小米粥,很想说,想要什么自己去买,工资卡不是在你那儿嘛。她仿佛看穿他的心思,说,要是你还爱我的话,就证明给我看。看着他一副懵懂的模样,她只好点醒他,送一枝玫瑰也行。手头的工作做完已近中午,想着女人的话,他开始寻找鲜花店。

  来到那家花店的门外,他踌躇了一会儿,脸上莫名其妙有些发烧。以前他在大街上见过有男人捧着一束玫瑰花,可那都是些青愣小子,而自己已近中年。这样想着,心里便有些恼。他觉得她越来越不可思议了。他们一起度过贫困的日子,那时候,他为她买一件普通的衣物她都不舍得,现在日子好过了,她倒要什么玫瑰!叹口气,又想,也难怪她,电视剧里成天演些婚外情,她身边的姐妹们,也有婚变的。男人有钱就变心,这是大家的常论。送枝花给她,让她安心,自己也乐得耳根清净。这样想着,他钻进鲜花店。

  鲜花店的女孩热情地迎过来,问,先生想要什么花?他不看女孩,目光在花海中逡巡,问,有玫瑰吗?女孩笑着介绍,先生要这一种吧,刚从云南空运过来的。他点点头,问,多少钱一枝?女孩说了价格。他边掏钱夹边想,半只烤鸭没了。

  举着一枝玫瑰走出来,他觉得满大街的人都在看他,脸上愈加发烧,他把玫瑰往外衣的内兜里一塞,扣上衣扣,想,这样别人就看不见了。又有些得意,刚才幸好没听那女孩的,买下一束,否则还真成“花痴”了。

  来到自家楼下。看看时间,12点多钟,他忽然想起来,正是她的午休时间。每天午睡一小时,这是她的老习惯了。这样想着,他放慢脚步,想,再有半小时,她差不多就醒了。环顾四周,一群老人在一棵树下下棋。他走过去,坐在一只空出来的马扎上,伸出脑袋看棋盘,竟不知不觉地睡着了。

  她午休醒来,他还没回来。看看时间,有些纳闷,他说过加班不用多长时间的。又想,他会带回玫瑰吗?想起早上他不以为然的表情,她笑了笑。其实她不是非要玫瑰不可的,只是近两年,两人常常相对无语,生活变成一潭不起波澜的湖水,她真的拿捏不准,他还爱自己吗?

  倒一杯水,走到窗前,她的目光一下子盯在窗外。她看得很清楚。他显眼地坐在一群老人中,竟然靠着一棵大树在睡觉。她仿佛还能看见他微张着嘴,轻轻打着鼾。有片刻的发愣。她旋即明白了,他没有直接回家,是怕影响自己休息!感动如涟漪,一圈一圈在心里漾开。她找出手机,拨他的号码,不知怎的,她觉得心里有一枝玫瑰在快乐地绽放。

  铃声响了,他睁开眼睛,拿出手机看,嘴角咧了咧:她醒了!收好手机,起身,快步往家里走。

  走在楼梯上,大脑还不甚清醒,他想,午休真舒服啊,回家好好睡一觉。进了门,他直奔卧室,边走边脱外衣,顺手把外衣挂在衣架上。倒在床上,忽然又想起来,回头对她说,在衣兜里。她有些疑惑,问,什么在衣兜里?他嘟囔着,你要的证明。头往枕头一靠,片刻就睡着了。

  她从衣兜里取出那枝玫瑰。玫瑰微低着头,有些发蔫。花瓣的边缘还有些磨损。她摇摇头,忍不住笑了。她多么想现在就告诉她的大男人,你的证明,我早已经收到了哦!

  等待与守候

  美丽的容貌有消损的时候,优雅的灵魂却能够永恒。

  有时候,优雅并非就是轻易的心想事成和天遂人愿,而是一种耐心的等待和苦苦的守候,直至春花秋月,瓜熟蒂落。

  舒曼年轻时寓居在音乐家维克先生家中。他和音乐家的女儿克拉拉一起弹琴,一起创作,一起举办小型演奏会。当时舒曼19岁,克拉拉12岁。渐渐地,年纪小小的克拉拉从心底爱上了爸爸的这位学生,她唯恐舒曼先爱上别人,曾央求他说:“请等着我长大。”

  舒曼后来因为练琴过度损伤了手指,无法再圆自己的钢琴梦了,只好改学作曲。这时候,正在长大的克拉拉安慰他说:“让我把我的手指借给你吧。”两个人的感情越来越深,互相离不开了。最终,克拉拉不仅成了舒曼的得力助手和知音,也如愿以偿做了舒曼的妻子。他们在热恋中如此憧憬过:“让我们一起来创造如诗如花的生活,我们一起来作曲、演奏,像天使一般把欢乐带给人类。”

  人们说,在德国音乐史上,这是一对“双子星座”。凡是舒曼的名字在闪耀的地方,也同时映射着克拉拉的光芒。

  然而,生活上的压力和创作上的过度投入,终使一代音乐天才舒曼仅仅40多岁就疾病染身,英年早逝了。克拉拉在很长时间内都没有走出悲伤的阴影。她几乎把自己完全封闭了起来,不与外人接触。最后,是舒曼的学生勃拉姆斯提醒她说:“如果您真的爱老师,就该振作起来,好好生活,而不是和他一起埋葬。”

  此时,勃拉姆斯还不到20岁。他一直怀着一颗敬仰的心,跟随着舒曼学习音乐。老师去世后,他觉得,他有责任照顾好大自己8岁的师母。不过,克拉拉终生没有接受勃拉姆斯的爱情。虽然她早已看出了勃拉姆斯非凡的音乐才华,她也坚信,勃拉姆斯总有一天将会在乐坛上大放异彩,但是她也很清醒地明白,一旦接受比自己小8岁的勃拉姆斯的爱情,只怕会断送这个年轻的音乐家的生命,让舒曼英年早逝的悲剧重演。勃拉姆斯从此也只把对克拉拉的爱深深埋在了心底。这位小提琴大师活到了82岁高龄,却终身未娶。

  勃拉姆斯和克拉拉的故事,为音乐史续添了又一段优雅的爱情佳话。与他的老师舒曼不同的是,这段佳话似乎在告诉世人:

  优雅,有时候又产生于默默的克制和无言的隐忍之中。

  没有短信的爱情

  有时候看老电影,看到影片人物错失机会的关键情节,比如一个没能接到的电话,我就不禁总是感到遗憾。如今的电子时代,没有接不到的电话了,它每天会在我们的衣袋里响起来。就连那很久以前的恋人,也随时都能在社交网站上看到。

  想想电影《日瓦戈医生》吧,日瓦戈在一个城市的大街上偶然瞥见了心上人娜拉,但是还没等他赶到她身边,她已经消失在了视线里,这让日瓦戈心如刀绞。如果故事发生在网络时代的今天,日瓦戈和娜拉绝不会找不到对方,即使失去联系,他们也能在诸如脸书、推特这样的社交网站上成为“网友”。

  1991年夏天,我疯狂地爱上了一个名叫朱莉的女孩。我是在上大学时和朱莉相识的,那时的她刚毕业不久,在她的家乡伊利诺伊州皮奥里亚市呆了几天,计划着下一步人生目标。我和她偶然见了次面,然后就开始约会,不久之后就难舍难分了。

  但是我早就已经定好花一个夏天去欧洲旅行,朱莉说她想搬到芝加哥,我们形影不离的日子就要结束了。我告诉朱莉,我会给她写信的,我把自己在英国威尔士的一个朋友家的地址告诉了她,我在旅行途中将去英国看望我的父母。

  我乘坐的飞机在德国法兰克福机场降落后,我先后在德国特里尔游览了古罗马遗迹、在法国斯拉斯堡度过了夏至之夜、在瑞士巴塞尔一座足球场观看了一场摇滚乐演出,然后又去了我的祖辈居住的匈牙利布达佩斯,在那里倾听了教堂合唱,并且观赏了艺术大师画作展,那些画作美极了。

  但是我的心情很糟,我从没如此感到寂寞过,眼前的美景虽好,可我只想着朱莉。

  我独自一人坐在维也纳圣史蒂芬教堂外的一把长椅上,吃着在小摊上买来的肉排,我心里盼望的是能回到皮奥里亚,坐在她的身边。我给她写了好几封信,把我的思念注入进了信中,仿佛那样就是在和她携手同行一样。

  我到了伦敦和父母见了面,和父母团聚的喜悦难掩我心里的思念之痛。我的旅行走得太远,和朱莉彻底失去了联系,我的心也前所未有地沉入了最深的深渊。我暗自流着泪,整天魂不守舍,心不在焉地在伦敦呆了三天。

  最后,爸爸看出了我的心思,坚持让我给朱莉打个电话。于是,我在伦敦的旅店里往美国皮奥里亚打了个长途电话。电话接通了,但是朱莉不在。她的妈妈告诉我,朱莉前些日子带着行李去了芝加哥。我的信放在她家的桌子上,至今还没打开。

  我又给芝加哥打了个电话,但是没人接。那时候,没有电话留言、没有语音邮件、没有来电显示能让她知道有人给她打过电话,只有电话机在她那个空无一人的房间里响过。我没有任何办法知道她去了哪儿、什么时候回来。我开始妒火中烧,怀疑她已经移情别恋。

  第二天,我和父母开车去了威尔士,在那里没看到朱莉的来信,我的心再次乱得一团糟。我的身子在威尔士,身边环绕着葱绿的群山和欢跳的小羊,可我的心却在地球另一面的芝加哥。

  父母把我送上了回伦敦的列车,以便让我从那里坐飞机回家。但是到了伦敦希思罗机场,机场人员告诉我,父母给我买的那张双程机票只能从巴黎登机,所以我只好去了英国多佛,在多佛又坐船穿越海峡去法国巴黎。

  那条船上坐满了一同去法国的学生,我们在法国加来港下了船,坐上了通往巴黎的夜间火车,在途中,我向他们倾吐了自己的伤心故事。

  “忘记你的爱情吧。”他们说。一个小伙子说,他要去西班牙,他和朋友们要去那里参加奔牛节,让我也一同去。一个女孩想去法国海滩享受日光浴。“和我一起去吧。”她邀请我。

  “不,不。”我说,“我要是不回家,就肯定会失去她了。”

  我的耳边响起了一阵嘲笑,他们说,这是一次难得的旅行,要是我半路回家,会后悔一辈子的。

  到了巴黎,我直接去了戴高乐国际机场。我很快就要去芝加哥了,我想做的只是登上飞机。但是正赶上那次航班的乘客发生骚乱,我坐不成了,下一次航班也不行。

  我已经筋疲力尽了,收拾行李,想去火车站,一边走一边流泪。我要困在巴黎三个星期,啥时候才能回家?

  但是走出机场航站楼时,看到不远处有一个英国航空的标志,前面是三个面带微笑的售票员。

  “你们还有座位吗?”我问她们。

  “有座位,”其中一个人回答,“但是20分钟后飞机就要起飞了。”

  这是一张单程机票,价钱是父母给我买好的那张机票的两倍。我看了看自己的信用卡:只够紧急用途了。

  我买下了机票,这件事我没敢跟父母讲。

  四年后,在我和朱莉结婚的前一天晚上,我才把花双倍钱买机票这件事告诉了爸爸。爸爸给一屋子的亲朋好友讲了一个故事,故事讲的是一个失魂落魄的男孩,他一路放弃了在威尔士陪伴可爱的小羊、放弃了游览古罗马遗迹、放弃了巴黎的红酒和海滩美女的诱惑,选择了他心中的爱情。

  你的爱太稀薄了,都不够煮一碗汤

  1

  我们都是情感动物,会开心,会悲伤,会感动,会憎恨。如果有人千里迢迢赴你一面之约,把所有遇到你之后的时光都裁进了他的生命里,他用力去爱,用自己的微弱的光去照耀你的前路,这样的人,难道不值得爱吗?

  曾经我也以为那很值得,但现在,娟子却颠覆了我的想法。

  前几日中午我正被工作搞得焦头烂额,微信突然叮咚响了,是几个月没见的娟子,她破天荒地打字过来和我说:你能不能来一趟朝阳医院,我住院了,想找人聊聊。

  我顾不上工作,抓起衣服就往医院赶。因为我太了解娟子,她如果不是有特殊情况,是不会在微信用文字联系的,以往我打字她都会发语音骂我:你个王八蛋说句话又不浪费时间你说句话是能死人吗?

  娟子是我在这座城市最要好的女性朋友之一,或许是东北人的缘故,性格火辣外向仗义直爽,办事说一不二雷厉风行,是全球500强外企的公关总监,已经算是事业有成,可感情却始终没动静。我经常开玩笑数落她,就你这男人做派,注定找不到男朋友,哪个男人会娶一个慈禧回家供着?

  娟子每次都是一脸无所谓地摆摆手,老娘不需要男人,没几个男人会降得住我,我就自己单着挺好。果然,我认识她六年,她基本都是空窗期,但不是没有人追,用其他朋友的一句话形容,追她的各类男生能从朝阳大悦城排队到天安门。她也曾经尝试交往过几个,但都草草收场。我问她你到底需要怎样的男人,她认真想想,然后做一个放弃的表情,不知道,这不是我控制的范围。

  匆忙赶到医院,娟子躺在床上睡着了。许久未见,她清瘦了很多,没有精致的妆容一脸的疲惫,估计这些日子她过得不好。一会儿有护士来测量体温,她醒了抬眼看到了我,张了张嘴沙哑地说:我渴。

  我拎着暖瓶去打水,又买了一些水果,间隙打开微信找到小喵,刚推送了消息显示他拒收,他把我拉黑了。

  我回到病房给娟子倒水削苹果,等她精神好一些我才敢问:怎么就你一个人,小喵呢?

  娟子眼眶一下子泛红,他不要我了。

  2

  是的,小喵是娟子的男朋友,哦,应该是前男友吧。

  最开始听到一个男人叫小喵时,我脱口而出这货是GAY吧。娟子一口水就喷到了我脸上,她一边慌忙拿纸巾给我擦一边大笑,我也怀疑过啊,我不止一次问他是不是玩腻男的了想换个口味。他都脸红得和西红柿一样跟我解释,肯定不是啦。

  小喵刚来北京工作不久,是一家时尚杂志社的摄影师,每天对着无数的帅哥美女和奢侈品按动快门。他之所以叫小喵这个名字,是因为他曾经救助过很多的流浪动物,是流浪动物救助站的元老,家里还有领养的四只狗三只猫,为人又很谦和温柔,好脾气出了名。久而久之,朋友就给他起了一个“小喵”这样很婉约的名字。

  应该说一下他们相识的过程,这可以算得上缘分的一种。小喵是娟子一个朋友的朋友,那个朋友没事拿着小喵的手机摆弄,小喵佯装生气去阻挡,结果瞄到了朋友手机的微信,娟子在朋友圈里刚发了一张自拍。小喵后来偷偷告诉我,当他第一眼看到娟子的照片,感觉整个胸腔瞬间没有了空气,一口气吸光差点憋死。

  然后小喵就死活拜托那个朋友介绍他和娟子认识,结果朋友也豪爽,丢过手机说那你自己去联系啊。小喵想都没想就用朋友的账号发消息:我能不能加你?

  那时娟子正在和同事喝下午茶谈工作,她看到消息觉得奇怪,对着手机说你今天发烧了嘛,我们不就是好友吗?然后那边不带标点地回复,我不是你的这个朋友我是你朋友的另外一个朋友我就是通过你的这个朋友想认识你的新朋友。娟子看了一眼就把手机丢给同事,你看看这是几个意思,我怀疑他说的是外语。

  后来娟子的朋友把他们拉进微信群相互介绍认识才理清人物关系,小喵小心翼翼问娟子是不是可以交个朋友。娟子倒是很客气,没问题,那我加你吧。

  按照娟子的话讲,小喵就是爱心泛滥到要溢出来,他的这份爱心直接体现在了娟子身上。从他们认识的第二天开始,小喵就展开强大攻势,每天娟子还未起床,早安的微信如约而至,上班提醒开车小心,上午提醒吃个苹果,中午提醒好好吃饭,下午提醒吃块点心,下班提醒堵车别急,应酬提醒要少喝酒,睡觉又是晚安问候。

  就这样过了一个半月的微信交流,这个男人支支吾吾好半天,才说我很喜欢你,我们可以见面吗?

  然后,他们就在一起了。

  3

  我曾经问过娟子,你喜欢小喵吗?

  娟子歪着头想了想,还成啊,他长得挺帅的,对我也挺好,感情可以慢慢培养嘛。我点点头,是啊,在我的认知里,如果对一个人有了好感,那么所有的爱都是可以培养的,但我却忽略了一点,任何的爱情,都应该建立在对等的基础上,付出和回报虽然不是爱的必需条件,但却是现实感情中的天平,如果有一方崩塌,那么爱还没有开始,就已经不复存在。

  我曾经在朋友聚会上见过小喵几次,他是我见过的最不会唱歌的人,准确地说是所有的音符完全不在调上,他只要一开口所有人都能笑得趴地上,他也挠着头不好意思地说之前自己从来不唱歌,一唱歌大家都笑话他,他都不敢开口。

  汤唯:柴米油盐是我的向往

  34岁的汤唯宣布订婚,声明就颇有韩剧家常的温暖情调:因为电影相识相知,从朋友成为恋人,以后还会称呼对方老公老婆。

  金泰勇,韩国导演,非著名,有才华——汤唯的择偶标准符合人们对她一贯的认知和期待:文艺、低调、接地气。

  晚秋不晚又何妨

  2012年3月23日,电影《晚秋》在国内上映,画家汤余铭用女儿汤唯送的票看了片子,回家挥毫写下:“晚秋不晚又何妨”,那是汤唯演唱的同名主题曲的一句歌词。

  《晚秋》是汤唯的第三部文艺电影。这对一个年过30的女演员来说还是迟了。2007年她凭《色·戒》一鸣惊人,却又迅速沉寂,隔了两年多才在《月满轩尼诗》中回归。

  《晚秋》的主人公安娜是一个陷入人生泥沼的女人,因为反抗家庭暴力而失手杀了丈夫,入狱七年——看起来这和演员汤唯的生活南辕北辙,但汤唯却对角色有着异乎寻常的理解:“这是一个经历了太多不如意的女人,她已经把自己的内心完全封闭,只愿在世间当一名匆匆过客,不愿去爱,也不敢去爱,但她心里并不是没有爱,她只是藏起了一切。”

  事实上,导演金泰勇写剧本时参照的就是汤唯的形象。开拍前他向汤唯要照片,汤唯说,网上都有,“我自己也没什么特别的照片”。金泰勇找来一些,贴在墙上,每天看着写。他要求汤唯不化妆,因为他想象的安娜,要“脸上能留下岁月的痕迹”。

  回忆和金泰勇的沟通,汤唯说,最早由导演身边的助手翻译,后来汤唯便争取直接沟通,金有留学经历,两人的英语都很好。“到拍摄中期我们之间建立起一种默契,这种默契是不需要语言的。”有时拍完一个镜头,汤唯看一下金泰勇的眼神,就知道是否要再来一遍。

  为了揣摩坐过七年牢的女人真正的精神状态,一贯敬业的汤唯到真正的监狱体验,门一关,只有一个铁铸的洗脸台,一个抽水马桶,一张桌子,两张床。她躺下去,床很硬,毯子很扎手。“窗户只能看到一束光,里边的人就靠那点光活着。如果让我在那里待上一个月,可能会疯了,待上一年就都空了。”

  汤唯把这些情绪一点一点地带进了电影里。2011年,影片首先在韩国公映,汤唯随后成为获得韩国电影百想艺术大赏的第一个外国人。次年影片登陆中国,海报上的中文写着“2012年3月23日遇见爱情”。

  两年多后,汤唯直接公布了婚讯,婚期在秋天。声明中“遇见爱情”的时间是2013年10月的重逢,“虽然我们都得再去学门外语……缘分来临时,绝不错过。”

  和王佳芝谈的一场恋爱

  尽管“女神”层出不穷,但汤唯无可取代,她特殊的演艺经历增加了她的复杂魅力。成就汤唯的、时至今日她仍绕不开的角色,是《色·戒》里的王佳芝。

  在27岁这年遇到李安之前,汤唯已经演了一些角色,但演艺成绩惨淡。因为“不漂亮”,她有过两次考戏剧学院落败的经历,最后曲线救国转考导演系才挤进了中戏大门。

  “她有一双清澈无比、不带任何欲望的眼睛,是能做那种事(为国捐躯)的人。”李安后来解释看中汤唯的原因。那时的汤唯还和“风情”无缘。李安送她去学上海话、穿旗袍和高跟鞋、唱苏州评弹。

  《色·戒》拍了118天,114天都在拍汤唯。李安说,最初汤唯很清纯,后来变成一个成熟女人,“我从没花过那么多时间去栽培一个演员”。

  这块璞玉经过李安的雕琢,最终在影片中光芒四射。张爱玲笔下那种暗流涌动、纠结含混的心绪,男女间攻防进退、真假参半的感情角力,至少目前为止,没有哪位女演员的诠释比汤唯更精准。

  不过《色·戒》最受争议的话题是其中的大尺度床戏。“裸戏”、“露点”这些字眼和汤唯的名字如影随形,她一夜爆红,也誉谤满身。随后便是封杀传闻。对于“封杀”,汤唯从未发声。只是在有记者问到“是否走出王佳芝阴影”时,她对“阴影”一词表现出排斥。

  “王佳芝就像是和我一起成长的人,就像是谈恋爱,摔了跤,跌了跟头,这些都是生命里曾经发生过的事情,不管如何,都会在你的生命里留下烙印。你深深爱过的一个人,哪怕最后你们分手了,走过去了,你肯定不会忘记他。有人说得很形象,《色·戒》就像我的初恋,和王佳芝谈的一场恋爱,也是和电影的恋爱。”汤唯说。

  没有第二个愿望超过它

  讳莫如深的“封杀”、众说纷纭的猜想,让沉寂期的汤唯保持着话题度和神秘感。

  “我就像上证A股,疯狂地冲到了历史最高点后,稀里哗啦地崩了盘。”其间,网上流传的一篇励志风格的“汤唯口述”描述了她从巅峰跌落、自强不息地在英国街头卖艺的经历。这篇文章以假乱真,因为字里行间的从容和努力,与汤唯留给人们的印象十分吻合。

  沈从文的眼泪

  沈从文生命的最后阶段,很容易流泪。听到收音机中播放二胡曲,他独自坐在藤椅上垂泪,曲子奏完,他才说:“怎么会……拉得那么好……”泪水又涌出。表侄黄永玉搞到一张碑文拓片,拿给沈从文看,上面是沈从文在1921年写的字,那时他才19岁。他注视了好一会儿,静静地哭了。一个杂志社几个人来访,沈从文说起自己在“文革”中最大的功劳是扫厕所,“特别是女厕所,我打扫得可干净了”。来访中有一位女孩子,拥着老人的肩膀说了句“沈老,您真是受苦受委屈了”,没想到,沈从文抱着这位女记者的胳膊,嚎啕大哭。

  在他的墓碑的背面,是张充和的撰书:“不折不从,亦慈亦让。星斗其文,赤子其人。”以他的天真和敏感,在“文革”中如何生存?事实上,依据周围人的记载,在“文革”中他至少流过三次泪。和晚年的老泪横流相比,这三次流泪更让人震撼,也更意味深长。

  1

  第一次被发现流泪是在1968年。这一年的12月,思想宣传队进驻沈从文工作的历史博物馆。全馆人员都集中到馆里睡地铺,沈从文作为“反动学术权威”,划归牛鬼蛇神的“牛棚”。副馆长陈乔回忆这个时期的生活:“我跟沈从文都住进牛棚里,一个屋子住好几个人。先是审查批斗,每个人挂一个黑牌子,弯腰低头。然后学毛选,参加劳动,搞卫生。他在那种境地中还总想读一点书,考虑他的编著计划。我劝他注意休息,他说:‘不读书,生活没乐趣,活得无意义。’……沈先生也在会上表态,情绪不是很正常,有时候哭鼻子。他怕在路上突然病倒出意外,在身上带了一个注明单位、地址的卡片。”

  “文革”中,即使是最艰难的时刻,沈从文都没有考虑过自杀,因为他早已自杀过了。1949年2月28日,他用剃刀把自己颈子划破,两腕脉管也划伤,又喝了一些煤油。多亏妻子张兆和的堂弟张中和发现及时,他被送到了医院。他的自杀来自自己的内心危机,也来自时代的压力。从自身来说,他写不出自己满意的小说了,而他又感觉到,在新的时代自己必将会陷入孤立。

  沈从文从精神崩溃中恢复,迎来了新生,和这个国家的“新生”倒是步调一致。但他的感受却并不好,1951年,他感叹:“国家新生,个人如此萎悴,很离奇。”很多人都感受到欣欣向荣想大干一番的时候,他却感受到了个人与国家的矛盾。他知道,出路在于“到群里去”,但是他却始终做不到这一点。

  在《人民文学》杂志社工作的张兆和鼓励他多写新社会,或者写一些散文,她举的写作榜样是刘白羽;儿子回来,也认为老爸的小说似乎是过时了,为什么不能像赵树理那样写作呢?这时,沈从文的心一定是悲凉的。1968年沈从文的“哭鼻子”,是为自己而哭。

  他当然妥协过,写过自我反省、批判的学习材料,但是沈从文坚守了一个人的最基本的底线:他没有揭发过什么人,也没有对谁下过黑手。他比普通人要勇敢一些,在巴金处于很不妙的地步时,巴金的妻子萧姗也重病住院,沈从文冒着风险写信去慰问,让巴金感动而且惭愧。

  作为一个作家,他早早放弃了写小说的打算,后来他写过一篇《老同志》,想在满足时代需要和保持自我风格之间做一点平衡,但是失败了。

  2

  沈从文的第二次泪水给了爱情。

  1969年11月,沈从文即将被下放到干校劳动。家里一下子乱到不能再乱,张充和来看他,不明白为什么乱到无处下脚,他说:“我就要下放啦!现在理东西。”张充和要走的时候沈从文叫住了她,“他从鼓鼓囊囊的口袋里掏出一封皱头皱脑的信,又像哭又像笑地对我说:‘这是三姐(他也尊称我三妹为三姐)给我的第一封信。’沈二哥把信举起来,面色十分羞涩而温柔。我说:‘我能看看吗?’沈二哥把信放下来,又像给我又像不给我,把信放在胸前温一下并没有给我,又把信塞进口袋里,这手抓紧了信再也不出来了。我想,我真傻,怎么看人家的情书呢。我正望着他好笑,忽然沈二哥说:‘三姐的第一封信——第一封。’说着就吸溜吸溜哭起来……”

  沈从文和张兆和的爱情,是现代文学史上最动人的传奇。在上海中国公学,年轻的教员沈从文爱上了学生张兆和,堪与宋氏三姐妹相媲美的合肥四姐妹中的老三。张兆和跑到校长胡适那里去告状,胡适却语重心长地说,这人很好啊,未来会是中国最优秀的小说家……当然,这只是漫长故事的开始。每当两人分开,沈从文独自旅行,他总能写出最动人的情书。早期,他在信中使用各种称呼,三三、三姐……而后来,他则一直称她为“小妈妈”。沈从文留给世界的最后一句话是给妻子张兆和的:“三姐,我对不起你。”在小十多岁的张兆和面前,他一直是一个孩子。

本文来源:https://www.tjxdjx.cn/wendang/102358/

推荐阅读

说早安的搞笑说说大全

说早安的搞笑说说大全

导语:说说心情:早安不是早死,枣死了,枣肉进肚子里了!所以还能和你说早安的我还活着,这就是最好的证明!下面是小编分享的关于说早安的搞笑说说大全。  一,说早安的搞笑说说图片  二,说早安的搞笑说说大全  1、“我的女朋友漂亮、俊俏、乖巧、天真、灿烂、浪漫、善良、可爱、苗条、机灵、水灵、飘逸、性感、勤
2020-10-21
网站内容来自网络,如有侵权请联系我们,立即删除! Copyright © 推荐范文网 京ICP备16605703号