【www.tjxdjx.cn--散文】
散文随着时间的发展，散文的概念由广义向狭义转变，并受到西方文化的影响。大家不妨来看看小编推送的外貌描写开头的散文，希望给大家带来帮助！
老高是我读初中的好友，人并不老，才比我大两岁，长相和名字一样清秀帅气。
我和他具体什么时候开始认识，什么时候又成为好朋友，现在都不太记得了。依稀想起的是在上初中之前，乡中心小学举办了一次全乡小学生演讲比赛，我们曾经碰过面，知道他来自同乡的另外一个村庄。后来我们一起考入乡镇中学，分在同一个班级，或许因为小学时的那次谋面，我俩满心欢喜，十分珍惜这难得的缘分。
读初中时，我和他的家境相似。都来自贫苦农家的一个大家庭，能够考上初中来之不易。为了能够跳出农门，改变人生命运，发奋读书是我们共同的选择。同窗三年，老高留给我的印象，除了用功读书，还是用功读书。业余时间几乎没有爱好，外出游玩更是一种奢望。穷人的孩子早当家。在学校，读书考试占据了我们所有的时间。回到家里，帮着干些农活算是我们难得的休息。和其他家在乡镇的同学不一样，老高读书有天赋，而且刻苦。他为人低调，从不张扬，不会嘲笑成绩差的同学。在班上，他的学习成绩一直很好。我从读初二起，学习成绩开始与他不相上下，两人一直处在班级前两名，每次数学考试，要么他第一，要么我第一，其他同学为此一直眼红到初中毕业，也着实没有办法。
寒窗苦读的日子，我和老高相伴在一起，彼此心照不宣，青春的友谊弥足珍贵。后来参加全区中考，我俩又在一个考场，他坐在第一排。记得语文科目开考前，我从后面看着他，他也回头望我。当时他满脸通红的样子令我印象深刻，凭直觉我感觉情况不太妙。果然，中考成绩公布后，老高的考分远低于平时的学习成绩。这次中考发挥失常，好在也超出了录取线，最终他选择去了赣州，同年我离开家乡去了省城读书。
两人同时录取，我俩都很开心。读中专那几年，老高给我写过不少信，还寄来了他的书法作品和校园照片。有一次，他特意赶来看我，我同他漫步在校园，短暂聚了一回。由于所学专业不同，三年后，他回到了老家的卫生院工作。而我，毕业后去了远离家乡的一个城市上班。
工作伊始，虽然彼此相隔甚远，但没有影响彼此之间的联系。我住单位宿舍的时候，他曾经约上另一好友风尘仆仆赶来，我们相聚在河边一家小菜馆，彼此喝得醉熏熏，居然还跑到河边上一起看繁星点点、谈人生梦想。我有次回老家时，也抽空去了他所在的工作地住了一宿。亲身感受了他身处的简陋环境，不过他还是那么勤奋，没有抱怨生活的不公，依然对未来充满信心。
由于交通不便，加上工作忙碌的原因，我回老家的次数越来越少，平常与老高的联系也少了。他结婚那年，我也没能赶上。后来，我俩都有了小家，过着平淡如水的日子，彼此打电话也少了。关于他的一些事，我知之甚少，偶尔会从老师同学那得到一些。
前几年，听同学说，老高的婚姻出现了危机。小两口闹矛盾、分居了。怎么可能？我回老家办婚宴的那年，妻子还在他老婆的美容店做了头发，当时两人不是好好的吗？据说，因为这个美容店，她们才遭遇了婚姻危机。老高不久后选择了离婚，他的女儿正在上幼儿园。
遭遇婚姻的不幸后，老高变得沉默寡言。我俩见面时，他很少谈及家里的事，我也没再三过问。直到去年的一个夏天，他说来到了我工作的城市。当时我刚好下班，便约好与他在一个餐馆见面。
这些年不曾相见，我的心情有些激动。记得见面那天，我们没有寒暄，彼此还是老样子。这次他赶来这里转乘火车，陪着新的女友去浙江，顺道看看我。我俩一边聊天，一边喝酒。谈起读书的往事，两人心情格外的愉悦，一瓶老白干很快见了底。那天老高喝得有点多，他一个劲的说，我的生活就这样了。当时，我心里酸酸的。
去年回老家过春节，班主任召集初中同学聚一下。我很期待能与他再见一面，问问最近的状况。谁知当天他在亲戚家帮忙，又把自己喝醉了，最终没有出现。听同学说，他在老家已经再婚，很少在外面应酬，与大家见面都很少。
前不久，我在微信上看到了老高的消息，他在朋友圈晒出几张婴儿的艺术照。虽然没有留下只言片语，可我已经想到，这该是他刚出生不久的孩子，重新组建家庭后孕育出了新的希望。
看到孩子甜蜜的笑容，我心里多了几分欣慰。接下来，老高的人生将焕发生机。他的故事不会因人生多变而失色，伴随着未来的美好憧憬，老高的故事还会更加出彩。
加油，好兄弟！
说到苏东坡，突然我又想起了苏东坡的一句词：蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。我希望老师也能够在世俗油腻的眼光中，也像东坡一样拥有一份疏淡简朴的清欢。
几个月前，老师送给我一副字，书写的是苏东坡的几首词。他送我时对我说，这是他喝了酒之后信手写的一副字。字书东坡之大江东去、一蓑烟雨，洋洋洒洒，笔法飘逸流畅，颇为豪放。然而，在品读几个月后，从他的不拘一格之间，我似乎又读出了一些与千年前的大文豪东坡似曾相识的孤独。
老师从十五岁就开始站上教师这个岗位，执教将近三十年了。他自学大学语文，在教学、文章、书法上都有很深的造诣。然而令我很不解的是他对语文有很深的造诣，现在却还只是一个普普通通的乡村中学的语文二级教师。我曾经问过他为什么会这样？他的眼神略带一丝无奈，话语分明有一些苦涩。他说，评职称需要两个很重要的条件：一是普通话，二是论文。他说了几十年的四川话了，普通话始终不能达标，他的论文一般会花几个月的时间，并严格按义理、考据、辞章来作，却又始终都只是评得三等奖，而评职称至少都是二等奖以上。我看过老师的论文，决计不会只是三等奖的水平。我不知道其中是何原由，当然大有可能是我的水平不够。但我又很纳闷，为什么有那么多的语文老师至少普通话也是一塌糊涂，也能够晋职呢？老师似乎明白我的疑问似的，又说到，很多老师的普通话不标准就给钱请人xx，而论文大多就直接从网上抄写。我忍住了没有问老师为什么不像那些老师那样做呢。我知道问题的答案会是唯一的，老师的本质让他永远不会。在我曾经熟悉的学校里，没有评上职称的他，表现得异常的温和与平静。众人皆醉而我独醒，举世浑浊而我独清。到底是谁醉又是谁醒呢？我不知道，或许只有留给荒野的历史去解答。终于在无数高级教师们的欢歌笑语声中，他变得越来越孤独了。
或许，中国的文人就是这样，半点机巧也不会。
有一次，老师的U盘不知出现了什么问题，无法打开。老师并不怎么懂电脑的知识，于是火急火燎地跑去向学校里上专业课的电脑老师处询问。也不知是出于何因，电脑老师在没有征得老师同意的情况下，将U盘格式化了。本来一个U盘是微不足道的，然而U盘里却有老师十多万的文字，收录了老师最优秀的散文和一部分对文学著作的分析，小小的U盘也就显得分量十足了。老师失去了自己花了不知多少年的心血写出来的文字，就像是李白失去了他的陈年好酒，林和靖失去了他的梅妻鹤子，沮丧万分。失去了至爱的老师，在办公室里不能够控制自己的情绪，一向文静的他，面红耳赤，大发雷霆。这时有老师就开始数落他了，有什么好发火的，你那些文章能不能换来一分钱嘛？、不就是几篇一文不值的文章嘛，有什么可大惊小怪的？有一位曾经与他并肩作战，培育了一代又一代优秀学生的好友老师也发话了，没有评上职称怎么没有见你闹喃，掉几篇毫无用处的文章你又吵又闹。在众多老师你一句我一句的冷嘲热讽中，没有半句安慰，老师终于安静下来了。他再也不说一句话，只是呆若木鸡地望着窗外，而窗外陪伴他几十年的老梧桐树也被学校领导找伐木工人砍去了，只剩下一个又一个流着泪的光秃秃的木桩，显得有些凄凉。
终于，曾经在办公室里高谈阔论文学与书法的老师，变得沉默了，似乎他唯有沉默。他不知道在文化的殿堂里，高谈文化还有什么意义。自那以后，他常常一个人坐在办公室里，手握着一只笔，对着一本书的某一页，呆呆地凝望，半天一动不动，像是一尊繁华都市里永恒的雕塑。那些高级教师们的脸，在我的脑海里早已变得模糊，而老师曾经与我们在一起时的笑脸却还清晰如昨。
老师有一个患有痴呆很严重的儿子，生活起居完全不能够自理。而在办公室里老师们经常会谈论各自的子女的成绩有多么的骄人、收入有多么的可观，而他们却从来不会提及老师的儿子。他们从来不会问一句老师儿子的病情是否有所好转。似乎在那些自命不凡的老师们眼中，他没有儿女。每当别的老师努力吹嘘自己的孩子时，老师的心里都会感觉很疼很酸。他知道他的一双手，不能够为他痴呆的儿子托起一片蓝天。他也知道在世俗的冷眼里，留给他儿子的没有温暖，只有一个孤独而又凄清的角落。
在浮光掠金的黄昏时分，我经常看见老师牵着他儿子的手，穿过小镇的大街小巷，穿过熙熙攘攘的人群，走向林间的羊肠小道散步。每次，看见老师牵着他的儿子出门，我都不敢轻易上前向老师打招呼。因为我害怕我的冒昧会让原本踉踉跄跄的孩子感到恐慌与不安，我更怕我冰冷的身子会带走孩子父亲手上的些许温暖。我只是回避在一旁，静静地目送老师牵着他的儿子，在似血的残阳中，走向街道的深处。而这时的我分明感受到了人间最伟大的温情，也看见了在街道的深处出现了一条界线清晰的分水岭。这条清晰的分水岭正是老师和儿子艰难的脚步。脚后是世俗冷漠的目光，脚前是老师与儿子的温情与孤独。而我只是一个毫不相干的人，站在似血的残阳中看见两个拉长的凄清身影交融在一起，悄悄的向前移动。
在学校里要面对一些冰冷无情的行尸走肉，在家要面对痴呆的儿子，老师似乎老了许多。命运的玩笑，让他年少时的英气消褪了大半，在没有上班的日子里，老师多数时间都是躲在自己的小屋里练练书法和写写文章。或许，正是随着年岁的渐趋稳定的人伦定位、语言定位、职业定位以及其它许多定位把他重重叠叠地包围住，最后只得像金色池塘里的那对夫妻，不再企望迁徙，听任蔓草堙路。这是荒野历史唯一的光荣，还是生活五味的悲哀？被生活埋没在荒山野岭的文人们，你们谁能告诉我答案？历史在这儿沉思，为什么我们不沉思这段历史。我知道，老师在他孤独的小屋里，用毛笔蘸墨书写得最多的也就是苏东坡念奴娇.赤壁怀古里的那句多情应笑我，早生华发。人生如梦，一尊还酹江月。
说到苏东坡，突然我又想起了苏东坡的一句词：蓼茸蒿笋试春盘，人间有味是清欢。我希望老师也能够在世俗油腻的眼光中，也像东坡一样拥有一份疏淡简朴的清欢。正如诵帚禅师曾经有两句写菊花的诗：后先不与时花竞，自吐霜中一段香。菊花不竞，自吐芬芳，也就希望不管这个世界如何不公正地对待善良的老师，老师你也要吐出自己胸中的香气，留存人间。然而，希望也只是我的希望罢了，或许这实在是老师的一种奢望，毕竟世俗的目光过于密集，世俗的目光也过于冷淡。
曾经在学校的时候，有很多同学问过我一个让我感到很为难的问题。他们问：为什么老舍会自杀，为什么川端康成会自杀？对于这个问题我既感到十分为难，又感到万分沉痛。我不愿意做过多的解释，只是用苦涩的微笑回答他们：或许他们都是疯子吧！对于这个问题，我深知我是没有资格回答的，或许老师可以把这个问题回答得很自然，很透彻吧。
在老师送给我的书法字中，我看见了老师孤独的身影，心不禁也酸酸的。我只想在荒野历史的车轮压过的车辙间，发出一声无力的呼唤：
对压伤了的芦苇，不要折断；
对点残了的蜡烛，不要吹灭。
前几天我见过老师，他又送了我几幅字，字里行间，他孤独的身影又消瘦了许多。
每当我怀念起父亲的时候，心里就会叹息：这样的事情都有？！这时候，我不愿继续往下想，因为这一切来得太突然，让人完全没有一点心里准备。父亲的身体一直都比较健康，为什么说走就走了呢？
其实，回忆起来还是我的疏忽，我对不起我的父亲。过年前，我就发现父亲的耳朵听力突然变得很差了，有时连吃饭都没有了味口，气息也大不如从前，我跟他讲了很多，不知道他听进去了没有。当我带着行李要出远门时，他心事重重小声的对我说：在外面要自己管好自己，以后爸爸照顾不到你了。我诚恳且又不耐烦的说：你不要管这些事！他忧郁的看着我说：哪有父母亲不管崽女的事？这时，我看见父亲比以前憔悴了很多，这让我心里很不安，因为，从小我就感到父亲一直都很要强，也很顾面子，这会让他想不通的，父亲今年满八十岁了，我想再给他一些建议，但看他那脾气，我又不敢作声了，不知如何是好，在父辈们眼里，晚辈永远是个孩子。
本来要办八十寿宴的，父亲感到身体欠佳，就打电话要亲戚朋友不来凑热闹了。听说，老人过了八十这关会安稳几年，做生日要看各人的情况来定，父亲不知道自己该不该过这个生日？他从自己参加修订过的家谱得知，在家族中能活到自己这个年纪的还没有，现在，想想自己的身体状况，总感觉苗头不对。有一天，父亲约了时间，当着我跟哥的面，放开了锁着的抽屉，把爷爷留下的一个薄膜小包轻轻地拿了出来，告诉我们这里面有爷爷原来写的东西，内容都是教人进步的一些话语，还有几块钱和一些粮票，叫我们以后记得传下去。我一听就觉得不对劲，这好象是在交代后事，但为了避免尴尬，我对哥说：先告诉一下也没关系。但我看见父亲戴着尼子帽穿着布鞋走路的姿态，让人心里顿感凉意。
在我的印象中，生活条件好了以后，父亲是很讲究的，尤其是头发弄得很整齐，皮鞋擦得很亮。现在看来，父亲真的老了，但想想，当今社会条件这么好，人的寿命大都可到九十岁，又觉得父亲这样没把身体搞好不值。我总想不出怎样才能帮得到他，我太没用了！
想起自己小的时候，父亲是怎样辛苦和关心我的，我的记忆力就会特别的好，几十年前的事情犹如眼前。
记得有一天上午，父亲买了几个肉包送到学校里给我，我说不要、他硬塞给了我，叫我赶快吃。当我望着父亲瘦弱的背影时，肉包却被别的小孩抢走了，父亲哪里知道，是他自己饿着肚子让给我的，我却没得到，后来中午在家，父亲问我好不好吃，我说好吃！要知道，在当时那个年代家家户户都在过苦日子，能吃这种东西可以说是开洋荤了，父亲说下次又给我买，我发脾气的说：以后不要买了！我不想吃！父亲看着我，觉得很奇怪。现在该知道是怎么回事了吧。
还有一次，父亲满脸笑容递了包东西给我，打开一看，是双白跑鞋，父亲说让我在学校里搞体育锻炼用的，这让我高兴极了，以后再也不会让同学们瞧不起了，可我低头看见父亲穿着那双又旧又烂的胶鞋时，我觉得父亲对自己太亏了。
我的父亲，由于工作劳累又省吃俭用，有时也会病倒的，可是，我从来没看见他买过药，每次都是用手沾点盐水把脖子掐出很多条血印，即使有病，站起来都有些困难，但他坚持要去上班，家务事也总爱自己扛着，所以，从小我就感觉到了父亲在我心目中的份量。
父亲一直是家里的顶梁柱，除了养育我们三兄妹，还要照顾我那住在老家的驼子叔叔。记得爷爷去世后，叔叔经常会来城里住两天，走的时候，父亲会买些东西给叔叔带上，还要拿些钱和买车票的零钱给叔叔，到车站的路上父亲会千叮嘱万叮嘱，叔叔只管不停地点头应着，叔叔比父亲小四岁，当时已有五十岁了。原来在外漂泊二十多年，一直没成家，也没立业，那次爷爷过世时，父亲承当了全部，还要为叔叔操心，父亲真的瘦了好多。再后来，父亲帮叔叔成了家，但没过两年，叔叔病故，是父亲认真履行了在爷爷面前的诺言，他照顾好了自己的弟弟，是他为弟弟操办的后事。在后来的日子里，是他再一次遵守了诺言，帮弟弟照顾好了他的女儿，直到自己去世，他又承当了全部。
父亲给了我多么大的人生动力，可他却对自己放弃了，这让我很伤心！
我现在还有一叠一元的票子，是父亲给我的，他说平常买菜时凑起的，让我在外面坐公交车时方便，当时我就说过，这钱压得这么紧，肯定是到银行换来的，父亲却说不是，我只好说我不需要，我有卡。我知道，有一些确实是他每天买菜找来的，可他前不久眼睛动过白内瘴手术，还天天戴着老花镜到街上去买东西，没感到不方便么？有一次，他在路上遇到我，有点遮遮掩掩，似乎觉得自己有损形象，因为，平时他只是看书的时候才戴眼镜。我说让我们帮他去买吧，他不肯，而他却总是爱操别人的心，他不觉得累啊？
我的父亲，别人为他操心他总觉得不行，就算子女也是一样，记得，他在医院病床上，总是碟碟不休说这个辛苦那个辛苦，一个名字一个名字的念，还说他拖累了全家，对不起了，如果病好了一定亲自炒几个拿手菜请大家品尝，但如果好不得了，想早点出院回去，还有好多事情要交待清楚。我说，医生讲样样都检查过了，你五脏六腑都好的，也没有其它的病，是长期闷闷不乐、吃饭不好造成营养不良，体质才差的，只要调节好自己的心情，多吃点东西，再住一个礼拜就可以出院了，他听后只是淡淡的微笑了一下，从他那眼神中，我察觉到他好象知道了自己的归期，这让我有点害怕！
让人担心的事情真的来了，父亲有时喜欢问已经过世的亲戚情况，我说，他们早就不在了，有次，父亲竟然问护士，怎么脚那头有一只猫和一只狗呢？大家听后只是不自然的勉强一笑，都知道父亲有点幻觉，可能是药物的副作用吧，加上又老是不肯吃东西，人很虚弱造成的，但我是父亲的儿子，看着父亲撑着瘦小的可怜脸庞，心里还是不太乐观。为了让父亲的病快点好起来，经人介绍，找过蛮有道法的先生，可是，花了钱后却没有丝毫的作用。过了几天，医师下了病危通知，说就是这两天的事了，我当时只感到天昏地暗，难道这种事情真的要来了？我的心已经完全破碎......
根据父亲生前的愿望，把他安葬在了他小时候一起玩耍的两个伙计墓旁，那天下着小雨，我不知道满脸是雨水还是泪水。
我的父亲，就这样走了。一双满是带泥的腿从乡下走到了城里，又从城里回到了这满是泥泞的山上，这一生，他真的好累了。
好长时间，在我心里都不愿相信父亲已经离去，每次在梦里他都在笑着跟我讲话。有两次在楼梯间看见墙上挂着父亲生前写的书法诗文，我差点喊出了声，想告诉父亲有一幅边框的钉子掉了，但看见窗下枯萎的盆中花草，知道父亲真的不在了。
当一个呱呱大叫的新生命诞生在我家时，我很害怕——害怕她夺走父母给予我的关心、关爱，害怕她夺走一直属于我的父爱，母爱，害怕她夺走……
但是，并非是我想像的那样，因为和小妹妹相处时间长了，我变的喜欢她了，一双水汪汪的大眼睛，粉扑扑的小脸蛋儿，特别可爱。
记得有一次，妹妹对我说：“姐姐，我饿。”我犹豫了一会儿说：“姐姐给做饭。”说完，我便拿起手机，找到了鸡蛋炒饭的作法，动手做了起来，第一步：把熟的大米饭放到锅里，在放一点油，炒一会儿，再放到一个大碗里，第二步：找来一个碗，打三个鸡蛋，再搅拌一下，把鸡蛋液倒入锅中，用炒勺将已经成形的鸡蛋切成碎碎的，第三步：把大米饭倒入锅中和鸡蛋搅拌均匀，最后一步：只要把做好的鸡蛋炒饭盛入碗中就可以了。小妹妹吃着我做的鸡蛋炒饭，边吃边说：“姐姐做的鸡蛋炒饭比妈妈做的都好吃！”我很开心。
记得还有一次，爸爸妈妈都不在家，我和妹妹在家玩，小妹妹自己玩了一会儿，跑过来对我说：“姐姐，我们玩捉迷藏呀！”我爽快的回答说：“好吧！姐姐陪你玩捉迷藏。”我又开玩笑似的说：“肯定每一次，你都会被我找到的。”第一把我捉，我从一数到一百，对小妹妹说：“藏好了吗？”没有回答，我偷偷的走到厨房发现小妹妹正在那里偷吃我的糖果盒巧克力呢，我假装生气的说：“好呀！你胆敢吃本小姐的零食，”小妹妹忙说：“没有，没有，我看见它放在桌子上，以为是我美如天仙的姐姐给我的呢。”我被妹妹气的哭笑不得，我说：“好了好了，看在你这么可爱的份上，我就不再追究你的责任了。”小妹妹连说：“谢谢我的好姐姐，谢谢我的好姐姐……”不一会儿，爸爸和妈妈回来了，妈妈说：“谁吃了这么多的糖果盒巧克力呀？”小妹妹望了我一眼，我忙说：“小狗吃的糖。”妈妈又问：“小狗”是谁呀？”“妹妹”我故意拉长音说道。
我可爱的小妹妹，一双水汪汪的大眼睛，粉扑扑的小脸蛋儿，让人忘也忘不了。
现在有一些事情，我已经成为习惯了，例如：儿童节那天，我会用我的零花钱给妹妹买一大堆好吃的或者带妹妹出去痛痛快快的玩一天：给妹妹做饭；喂妹妹吃药。
我喜欢我这可爱的小妹妹。
黑孩不黑，白白净净的，四方脸，一米七多的个子，很文净。也有户口，只是他爷为了他早娶媳妇，报户口时多报了六岁，为这村里的会计还要了他爷两盒“大前门”，三毛钱一盒，白白花了六毛钱，他爷愿意呢!但黑孩就叫黑孩，他爷给起的。村里有叫狗屎的，有叫驴蛋的，叫大粪的最多，老的、小的五、六个。有一个当兵当到了团长的，小名叫憨蛋，后来还做了县长。名字贱了好养活，与同龄人相比，黑孩觉得自己的名字很好了。再说自己也不黑，所以黑孩也不嫌难听。上学第一天老师问名字，他大大方方地说叫黑孩，老师又问大名叫什么，黑孩明白了要加姓，于是大声地说：“石黑孩!”
石黑孩的名字叫了两、三年，黑孩又叫黑孩了，他退学了。爷因喝酒出了事，在麦地里躺了一夜，不行了。人说没就没了，家里就象塌了天。家里孩子多，黑孩五八年出生的，那时也才十二岁，妹妹九岁，二弟七岁，三弟才三岁。孩子多，劳力少，生产队里就挣不着工分，领的粮食不够吃。娘就用羊肠子、辣辣蒿、萋萋芽之类的野菜，或者洋槐花、榆钱、嫩柳叶什么的，掺和些地瓜面、棒子面的蒸窝窝。有时也用地瓜去村子西头的石磨上碾成小碎块和上野菜煮饭吃。有一次，黑孩和伙伴们在街上推着铁环跑饿了，村里有个得了肝炎病的孩子正在街头啃煎饼，黑孩看着地上掉的煎饼渣，就宝贝似的捡了吃。伙伴给爹告他的状，爹就狠狠地训斥他：“你饿痨啊？还是馋鬼？不知道那孩子的病传染人？”
看家里实在吃不上，孩子们老喊饿也心烦， 爹就和村里的河顺等人商量着出门讨生活，一大家子，老的小的都甩给母亲伺候着。爹走的那天晚上，娘掉了一夜的泪，奶奶更是长吁短叹的，难过的不行。爹说“还能怎么着，总不能在家膘着吧？出去混好了寄钱来。这帮小兔崽子哪个不是吃货？我走了叫黑孩帮衬着你娘点，那学，就别上啦!有么用？”爹第二天刚胧明就走了，从此黑孩再也没有上过学。
爹走的第二年，奶也去逝了。爹在东北伐大木。
黑孩先是在家照看妹妹和弟弟，娘干活挣工分。过了一年，妹妹读帮书也就退学了，于是黑孩也成了劳力在生产队里挣工分，妹妹在家里洗衣做饭带弟弟。爹每到年节也三十、五十的寄些钱，有一次竟然寄了一百多，娘就借着平时积攒的九十多，找人在山上打石头，辛辛苦苦地垒了口屋。娘虽然很劳累，可毕竟备下了黑孩结婚成家的石头屋。黑孩已经十五了，眼看着就要说亲了，盖了新屋，娘觉得日子算是有了盼头了。
可是就又塌了天。爹押车运大木时翻了车，那一根根搂把粗的鲜木头硬生生地把他挤变了形。“本来他只管伐木不管押车的，谁知那天押车的当地人回了家，老板就让他临时替一天。”与爹一同出去的河顺书送爹骨灰回来时对娘说，“也是该着了，也是结实哥的命吧!听当地人说，只听说伐木的出过不少事，没听说押车还死人的，要不外地人怎么捞不着押车呢!何况结实哥还是头一回押车呢!”河顺叔唠唠叨叨地叙说着，陪着号啕大哭累了的黑孩娘抹鼻子掉眼泪，娘反反复复地哭诉着：“命啊，孩他爹的命苦啊，我们娘们几个的命苦啊，苦命的孩子呀……”黑孩搂着弟弟妹妹围在娘身边“哇哇”地哭，小弟看着骨灰盒直害怕，偷偷地抹着眼泪问二哥：“咱爹在这里面吗？怎么能躺里面呀？人家都是大红棺材呀!”二哥就打了弟，妹妹和娘就又哭起来。
在村里人的帮助下，娘用伐木场赔给爹的二百元钱买了棺材，请了鼓乐，热热闹闹的打发爹走了。村里人的风俗就这样，苦丧也要热闹着办，娘和妹哭得背了气。小弟对爹没印象，跑进跑出的跟伙伴玩，看着这不懂事的小孩子，村里人跟着掉眼泪，娘和妹哭得更凶了。
岳母出生在太平吕姓大户人家，今年八十一岁。作为家里的长女从小勤劳能干。由于外公是读过老书的先生，岳母小时侯也读过一些书，这在那一代女人中真是难得，也为后来的生活带来了很多便利。五个舅舅也都六十开外，姊妹六人情深意笃远非平常姊妹可比。
岳母当年被“强媒硬保”嫁给了我的岳父；岳父家境贫寒，巨大的生活和心理反差慢慢地形成了她倔强的个性。随着六个孩子的降临，生活更加窘迫，为了生计她像男人一样天不亮就起来去几十里外挑货；为了贴补家用凭着自己的聪明和有一点文化学会了接生的工作，无论天寒地冻还是酷热流火，无论深更半夜还是忙碌晌午，都是尽职尽责，造福着一方贫民。
在我小姨妹5岁时，我的岳父由于身体原因没钱医治撒手西去，丢下五个尚在懵懂中的孩子（二舅哥已过继给了人家）；可以想象得出一个女人带着五个孩子是怎样的情形，当时的岳母是何等的凄惨；然而，坚强而倔强的她只能背着孩子们偷偷流泪，转身挺直腰杆艰难地维持着这个家。
我最应该感谢岳母一家的是，他们举全家之力艰难地培养了我优秀的妻子。记得那年为了我妻子读书岳母不知跑了多少路，说了多少好话；要知道在那个年代农村把女孩子念那么多书的真的很少，当时的家境也真的不允许呀；为了这事老人家不知受过多少埋怨，但她义无反顾，努力地坚持着。懂事的女儿果然没有辜负全家人的期望，通过自己的努力终于考上了理想的学校，这在当地引起了不小的轰动，当然最高兴的还是我的妻子和我的岳母，对于老人家来说真是天大的喜事啊。尽管家境贫困，岳母还是礼貌、周到的办了喜宴，那天我为我的得意门生发自内心的高兴，也为老人家的坚强意志和办事能力由衷钦佩。
后来“得意门生”成了我亲爱的老婆，特别是儿子出生后，岳母给了我极大地关照，使得我和妻子能够安心工作。可能岳母疼女婿是天生的，每年我和儿子生日岳母都当头等大事记着，提前就会送些鸡蛋、面等我喜欢吃的东西来，好像她女儿的生日反倒不怎么重视，多么聪明、善良的老人呀。
然而，由于我的无知和心胸狭窄很长一段时间我对老人家极不礼貌，我父亲的去世对我触动很大，现在想起来我真是枉读了圣贤书。亲爱的岳母，原谅孩儿以往的傲慢与无知吧，在今后的日子里我一定用心去爱您和您的女儿。
谢谢您，我的岳母，谢谢您培养了这么优秀的女儿，才有了我这么优秀、温柔、贤惠的妻子。
