【www.tjxdjx.cn--散文】
父 爱
从小，父亲给我留下的感觉就是严厉的，每次父亲一瞪眼，我和姐姐就乖乖的跑到一边去。但是，我却更愿意和父亲交流，沟通。父亲总能在学习中给我启示，生活中给我方向，工作中给我动力。父亲总是把最无私的爱给了别人，对待自己却非常苛刻。
我的身体从小就不好，所以在我记忆中，爸爸总是骑着二八自行车带着我去医院检查身体，打针看病。小学一年级的时候，我就生病住院了。那时，我们治疗的医院都是家属医院，爸爸和他们也比较熟悉，总是特别关照医院照顾我。那时我可能也是个比较听话的孩子吧，住院期间正是寒假期间，我把寒假作业、书籍等统统搬到医院，医院的大夫、护士都格外喜欢我。印象深刻的是有一个大夫特意找爸爸，要把我认作干女儿，爸爸没舍得。爸爸的同事曾经都管我叫“小多余”（因为我排行老二），可是爸爸笑说：再多余也是我的孩子。还有一次，爸爸也是骑着那辆老式二八自行车带我去医院打针，我坐在自行车的横梁上，手指在不停的玩，十字路口的时候，爸爸突然紧急刹车，我的无名指被车闸夹住了，只看见血一下子就涌了出来。爸爸用一只手紧握我的手指，担心血流不止。到了医院，大夫只能做下简单的处置，然后就让我去更大的医院治疗。那天晚上，爸爸通知妈妈带上钱，飞速的带我赶往四院医治。我记得给我手指缝针的时候，我还在迷迷糊糊的说：我能不能血流过多死呀？而我也清晰的记得爸爸满脸的愧疚和心疼。
爸爸不是一个喜欢表达的人，但我能深切的感觉到爸爸对我的疼爱。上初中的时候，学校离家比较近，每天中午我都回家吃饭，而爸爸也是在我到家之前，就把饭菜给我热好，我边吃饭，边给爸爸讲一天在学校发生的事。爸爸总是坐在饭桌前，慈祥的微笑着听我讲各种新闻，频频的点头。那时家庭条件都不好，爸爸又是一个不会做饭的人，我记得最深刻的就是爸爸做的——碗里放上酱油、盐、味精、香油，然后用开水冲。每当吃这个的时候，爸爸总是愧疚的对我说：心疼咱孩子了，就吃这个。而这个汤，却是我这辈子永远无法忘怀的最美味的佳肴。
工作以后，我仍然喜欢和爸爸讲单位的事，开心的，不开心的。爸爸总是聚精会神的听我讲，不时的给我一些意见，让我领悟一些人生的道理。爸爸总是教导我们做人要正，要有努力进取的心，生活固然有挫折，但只要努力，就有希望。
爸爸的工作非常繁忙，但他从来没有任何抱怨，总是把所有的不快放在外面，让我们感觉不到一丝一毫的郁闷。结婚后，我仍然和父母一起生活。爸爸总是很宽厚的对待我们子女，体谅我们的辛苦与不易。退休以后的爸爸，慢慢的学着做各种面食，这也让我们享尽口服。看着我们大吃的样子，他总是开心的笑，然后总结不足，希望在下次有所改善。
最近孩子上高三了，我也在女儿学校附近租房子住，暂时离开父母一段日子。爸妈总是担心我在外面吃不好，所以经常做一些我喜欢的饭菜，在我下班的时间，送到地铁里。我在约好的那站下车，都不用出站台，爸爸会下到地铁里，在车门打开的一刹那把一兜兜食物塞到我手里，然后挥手让我再坐这趟车回家。每次，爸爸都是等到车启动以后，目送车离去，才转头回家。看着爸爸瘦小的身躯慢慢的消失在我的视野里，总是有一股股暖流在身体中流淌。前一段日子，面对着各种压力，我异常烦闷。那天，爸爸照例去地铁给我送吃的，我下车，看见爸爸的一瞬间，我的眼泪再也止不住，在爸爸面前，我彻底失控。爸爸问了我的原因，说我不应该在工作这么繁忙的情况下还学别的，造成压力如此之大。由于还有别的事，我没说太多，就匆匆的坐车离开了。第二天，正好是重阳节，下班后，我买点东西回家看爸妈。爸爸看见我就和我检讨说：昨天都是爸爸不好，你心里那么难受，我也没安慰你几句，你现在这么需要我，我却不在你身边。昨天回来以后，我心里真难受呀，看女儿这么委屈，这么坚忍，我却没理解你，没有给你最大的依靠……那天，我和爸爸促膝长谈，心情也开朗了不少。临出家门的时候，爸爸拉着我的手，说：有什么难处跟爸爸说，别委屈了自己，别这么为难自己。迈出家门的一瞬间，我的眼泪又夺眶而出。
爸爸的爱是深沉的，是无私的。父爱如河，细长而源源；父爱如山，是我永远的依靠。
感恩节之际，谨以此篇献给我最深爱的父亲，感恩有你！我深爱的爸爸！！！
我与儿子关于生死主题的对话
小儿五岁生日，照例是给他买蛋糕、做好吃的。晚上九点，点蜡烛，关灯，一家人围着蛋糕唱生日快乐歌，然后是许愿，吹蜡烛，吃蛋糕。看小儿很高兴，我问：“洋洋，刚才许了什么愿呀？”洋洋头一歪：“不告诉你，这是秘密！”“行，妈妈不问了，你和哥哥都长大了，有秘密了。”
十点，给他讲完睡前故事，洋洋突然搂住我：“妈妈，我告诉你我许的愿，我许愿你能长命百岁，这样就可以永远陪着我了。”
刹那间，感觉幸福突如潮水般涌来，包围着我，过往所有的辛劳付出此刻都变得那么值得。我紧紧抱住他，给他最响亮的吻：“谢谢洋洋，妈妈永远爱你！”
“呜呜呜……”洋洋突然伤心大哭。我莫名其妙，刚才还好好的，怎么说变就变呢。忙问：“告诉妈妈，洋洋为什么哭啊？”“呜呜呜……，你一百岁以后是不是就会死啊？那我就没有妈妈了，呜呜呜……”
原来是为了这个，我抱紧他，哄他别哭，思索着应该如何对五岁的孩子说关于生死的话题。他两三岁的时候，看到电视上有人死去，也曾问过死是怎么回事，那时候告诉他死是到了另一个美好的世界。可是现在他开始懂事，对死有了恐惧感，我不希望他的人生被这样的恐惧感攫住，不得快乐。
“洋洋，妈妈告诉你，我们每个人有一天都会死去，象我们楼上种的丝瓜，开花，结瓜，然后就会老去，死去，第二年才又会有新的丝瓜。再说了，如果人永远都不死，那地球那么多人，不就爆炸了嘛。另外，爸爸妈妈一百岁以后不在了，你还有哥哥陪着你呀。”
“可是哥哥比我大七岁，他也会比我早死啊，那就剩下我一个人了。”
“怎么会是你一个人呢，爸爸妈妈一百岁的时候你也已经是爷爷了，你也有了自己的老婆、儿子、孙子，一大群人围着你，妈妈还怕你烦呢。”
“呵呵……，我当爷爷了？”洋洋终于露出了笑容。
洋洋笑了，可是我的内心忽然还是涌起一股悲凉感。人与人之间，无论是亲情，友情，爱情，其实都是一个“缘”字，缘在的时候，好好珍惜，缘尽了，想见一面未必都能如愿，更别说下辈子还会不会相识。
想起了仓央嘉措的那首《见与不见》的诗：
你见，或者不见我/我就在那里/不悲不喜/你念，或者不念我/情就在那里/不来不去/你爱，或者不爱我/爱就在那里/不增不减/你跟，或者不跟我/我的手就在你手里/不舍不弃/来我的怀里/或者/让我住进你的心里/默然相爱/寂静欢喜。
缅怀父亲
细雨，薄凉，丝丝缕缕，清明的早晨蒸腾着断魂的朦胧，既不清晰，也不明了。轻轻扫去父亲墓上的尘土，奉上一杯香茗，淡淡的茶香袅娜起来，飘向空中。
茶，是父亲生前的最爱。父亲说，是茶让他体会到了人生的苦尽甘来。父亲从不怕吃苦，也许苦海无边，也许他从未品尝到甘甜的滋味，也许，他根本就是把甘之如饴的东西留给了我们。
每次扫墓，除了悲伤，缅怀，我的心中都会缠绕着愧疚，如一棵藤蔓，百转千回。一直习以为常于父亲对我的娇宠，从而彻底忽略了他的爱，直到他突然永远离开。那些日子，回忆咀嚼着父亲的点点滴滴，才恍然觉得这份爱好深，好重。
不同于母爱春风般的细腻，父爱就像一座大山，敦厚而沉静，又如冬日的暖阳一样温和，无私。父亲最在乎的人是我，疼我爱我胜过他自己。他的衣服补了又补，却不肯停止为我买鱼熬汤。鱼汤的鲜美，是父亲在鱼市行色匆匆流下的汗水，和宰杀活鱼不慎扎伤手指流出的血交织而成的。
父亲的爱，是一种胸怀，如浩瀚的大海，容纳百川，揽日月星河。父亲总是包容我的不懂事，呵护我的小顽皮，从来都不打骂我，不对我求全责备。小时候我给他扎的小辫他都不忍在我面前拆下，时常还臭美地照一照镜子。有一次父亲就那样扎着睡了一夜，第二天早晨欲出门时，母亲笑道：“你这是要顶着上班呀？”，他听到才慌忙拆下。都说，女儿是父亲前世的情人，父亲那是不忍心坏了女儿的兴致。
每次看到《爸爸去哪了》，我都会感慨万千。难道成功的父亲只是开豪车，住豪宅，每天奔波于事业的人吗？虽然父亲没有给我殷实的家境，但他对我的关爱和陪伴却是最多的。小的时候，最眷恋父亲请假在家陪我的时光。父亲会俨然变成一个大玩具，任我在他的背上骑大马，打滑梯。父亲总是笑盈盈地配合我，小心翼翼地保护我。我每每忘情地玩耍，乐此不疲，父亲在一旁也开怀地哈哈大笑。
英国有句名言：一个父亲胜过一百个老师。长大之后，父亲经常与我讨论学习问题。不论上班多累，父亲总会对我的作业难题产生浓厚的兴趣。父亲很聪明，有着与生俱来的钻研精神。经过父亲点拨，我遇到的难题，都可以迎刃而解。
风，随意地翻动着琴谱，却不解风情地停留在那一页。有一天下午，我没有留意到正在午睡的父亲，随性地练起了钢琴，结果吵醒了父亲。我惊慌地停了下来，以为父亲会责骂我，因为父亲最讨厌睡觉中被人吵醒。没想到，他笑呵呵地感慨道：“从孩儿的钢琴声中醒来真是一件幸福的事情，声音就像从遥远的天边传来。”我顿时热泪盈眶，除了父亲，谁还会欣赏我那生疏的技艺？
雨，依旧淅淅沥沥地下着，在窗上划上一道道痕迹。父亲的书房已然物是人非，但我却总是觉得他好像依然在那里埋头看书。因为梦中有父亲的陪伴，我曾多少次希望呆在梦里，不愿醒来。
曾经，父亲心脏不好，我多次建议他住院治疗，可他执意不去：“这个病是治不好的，我如果住院了，谁赚钱供你念书啊？”结果，他在秋风萧瑟的季节倒在班车上，再也没有醒过来。
殡仪馆里，我看到父亲躺在花团中间，好像睡着了一样，曾经那样鲜活的他，那样爱我的人，走了！任凭我如何呼唤，终不能回来。那么沉重的爱，我要如何用脆弱的心去承载？
翻看父亲的相片，英俊的外表掩不住岁月的痕迹。父亲离开后的一年，我被悲痛吞噬，天天看着父亲的相片默默流泪。当时间逐渐医好我内心的伤痕，我想，父亲一直希望我活得幸福快乐，我也应用坚强拼贴生活的色彩，给生活一个真诚的微笑。或许如此，才是对这份厚重的爱最好的回报。
愿父亲在天堂安息。
