【www.tjxdjx.cn--散文】
故乡的冬天
是一檐破旧的老屋
是老屋前落光叶子的银杏树
是老屋后那片寂寂的竹林
是老屋里母亲那双龟满裂痕的小手
故乡的冬天
是一盆火
一盆从老屋里燃起的牵挂之火
火苗很少，可温度很高
不然怎温暖我们度过二十几个寒冬
跋山涉水只是为了暖一暖
远在青岛的老父那双冻僵的苦脚
日思夜想只是为了听一听
求学福建的弟弟那是否懂事的声音
而我呢，身在广东的我
早就将您穿在了身上
现在故乡正下着小雪吧
不知多年未见的雪花是否
还是儿时的模样呢
洁白的六角形的纷纷扬扬的
怎么总是洒不进我的梦中呢
也许我的梦太远了
远在地平线的那头
被一群青蛙戏弄
也许我的梦太轻了
轻如一阵微风徐徐地
摇不醒一株小草
也许我的梦太薄了
薄如一窗楦纸
却戳不破儿时的记忆
也许我的梦太纯了
纯的只剩下灯红酒绿车水马龙
突然心头涌起了一股寒意
蓦地一个喷嚏
惊走了探我而来的一瓣雪花
我急忙跑到屋外
搜寻你来时的踪影
外面很静也很冷
只有那棵孤独的银杏树
瑟缩着立在寒风中
哦，故乡的冬天
是一棵树
一棵落光叶子的银杏树
赤条条地裸露在北风里
生生地剌伤了这片贫瘠的天空
树上那破旧的老鸦窝
已很久没有听到刮刮的叫声了
树其实并不高
即使长得遮天蔽日直冲云霄
根却只能扎在地下
但他也并不像我们想象的那么矮
他是大地的延伸
却又能冲破大地的樊篱
故乡啊
不知矗立着多少棵这样的树呢
城市的上空慢慢变成了绯红
没想到南方的冬天
夜也是来得这么早
我喜欢夜
特别是在只有半丸残月的夜里
我的呼吸成风
我的思念成水
我的身体成蛹
我的灵魂成歌
都一一孵化成故乡的另半丸
夜让我们不再有距离
我觉得自己的身子越来越轻
越来越轻如一只风筝
被故乡那半丸月收了回去
我终于见到那熟悉又陌生的故乡
老屋已经破了
银杏树周围多了一些不知名的小树
屋后的竹林还是那么多那么静
绕村的小路已不再曲折
却没有我想象的那么干净
村口的池塘结着冰
后山上潜伏了一个冬天的小草
也跟我寒暄了起来
母亲正靠在炉火旁念叨着什么
我心头一阵凄凉
老天啊今年的雪
怎么全落到母亲的头上
