【www.tjxdjx.cn--诗歌】
1
父亲，你还好吗？
我多次在梦中看见
你用你瘦弱的肩膀
扛着将要坠落的月光出门
而你每次回家，天都是黑的
所以，我一直没有看清
你的鞋子是否沾满泥土
因为我的记忆里
你不曾穿过一双新鞋
母亲给你做的白毛底的黑纹鞋
你总是舍不得穿
以至于你突然离去后
母亲总是抚摸着亲手做的布鞋流泪
母亲说，你没有享福的命
2
父亲，你是泥土的儿子
你九岁开始打长工给别人放羊
那时候你就没有意见像样的衣服
和一双能裹住脚的鞋
而你却走遍了家乡的每一处山
每一处沟沟坎坎
即使这样，全家人依然
食不果腹，衣不蔽体
那时候我最大的愿望
就是能有一身全新的衣服
一顿能放开肚皮吃的饭菜啊
我的这个愿望早就实现了
可是，在你离开之后
我才突然意识到
我始终就不曾知道你的愿望
莫非你喜欢一年四季起早贪黑
呆在那些贫瘠的梯田里？
还是你只是希望在你太累了的时候
静静地把木头房子建在泥土深处？
3
父亲，这是你喜欢的酒
你从来就没有敞开喝过
这是你曾经抽过的烟
尽管你戒掉了，但我知道
那不是你的本意
还有母亲给你做的菜
还有你没有吃过的糕点
还有所谓的冥币
我是个大手大脚的人
你就不要嫌多
你也不要再像以前一样
这也舍不得那也舍不得
你别再委屈自己了
因为我们兄弟姊妹现在都衣食无忧
4
父亲，我至今也不知道
你为什么要那么早地离开我们
在我的记忆中，你很刚强
你从来没有叫过苦叫过累
我们兄弟姊妹六个都在你的肩膀上
长得壮壮实实
我小时候最崇拜的就是你的脚步声
给我镇定，坚毅，无所不能的感觉
我甚至很迷恋，以至于模仿
可是，你怎么就突然撒手离去了呢
突然得让我当时都来不及悲伤
十一个清明节了
父亲，你别怪我脆弱
因为我的泪水越来越多
父亲，你听到我在对你说话了吗？
你还好吗？
